田子养花2017我的国庆长假第七天和第八
10月7日，也就是长假都七天，睡到六点就醒了，或许是昨晚与你聊天时间太长的缘故吧，一夜并没怎么睡，脑子在一个点了，移动不了，老是想，怎么就见不到你了呢？还想，如果你在，这个长假我们会做什么？女儿长假出去了，就我一个人孤零零地在这个城市的座房子里，心凄凄然。我枕着你的枕头，试图跟你对话，但枕头上你的味道也越来越淡了，总有一天会消失是吗？不想吃早饭，确切地说家里也没有吃的，喝了杯水，浇了浇花，九点钟出门，同事给我做了好吃的，我去拿。拿到东西后，我直接来到你在的园子，守门的大哥说：“你又来了？一个月一趟，你来得太频繁啦。”我说：“不是中秋节嘛，我来看看她，挺想她的。”大哥没说话，给我开了门，我的眼泪在眼眶里打转。
在你门前坐下来，问你：“又过了一个月了，你看看我变样了没？我一个月一个月地老着，一个月一个月地经历着，你倒好，什么也不管了，什么也不问了，也不问问我吃饭没，也不问问我身体怎么样、心情好不好，也不问问孩子去哪里了。我这么想你，你却没有任何反应……”我自己对着给你送来的鲜花说话，眼泪总是忍不住，我说：“你走了一年半了，这一年半以来我经历了太多，心里很苦，一场手术把我折腾得够呛，尽管恢复得很好，但手术毕竟大太了，太伤元气了，别人半年甚至一年之后才上班，我两个月就上班了，我必须坚强啊，没有你，没有基座，我哪有矫情的资本？况且我如果不上班，父母在家天天看着我难受的样子，他们心里更难受，离开他们的视线，我再痛苦他们也看不见。养病的那段时间多想喝一碗你熬的汤啊，多想吃一顿你做的饭，多想你坐在我床头问一句‘感觉怎么样’……我没有抱怨，只是很想你，我很痛的时候就想到你的病痛，想到你的痛我就火烧火燎。好在你现在没有病痛了，天堂里你有的都是轻松、愉快和幸福，而我还要经历很多的苦痛……”
跟你聊天时，时间总是过得很快。可我总是有太多太多的话想说给你。是的，太多太多的话——说说你走后的我、你走后的孩子、你走后的亲人们、你走后生活的变化和这个社会的变化。我说：“中秋节的前一天我回临沂了，请大哥、二哥、姐姐三家以及他们的孩子20多口人吃了一顿饭。大哥还是老样子，嫂子照顾得不错；姐姐和姐夫气色好多了，但已经显老；二哥的身体恢复得挺好，看不出做过脊椎手术，二嫂身体还是那样硬朗。侄子和外甥们都好，各有各的日子，而且都过得不错，他们的孩子也都健康成长。家里人一切都好吧，你不用挂念。吃过午饭我去姐姐家坐了一会儿，与姐姐和姐夫聊天。
晚上我住在临沂。我们在临沂生活、工作了20多年，有很多亲人和朋友，但这一晚我谁都没有打扰，连最好的朋友也没有，因为要过节了，我怕大家又说起你，也怕大家看到我又想起你。本来说好第二天中午到姐姐吃饭，但我一早悄悄离开了，我担心姐姐看到我又想起她的小妹妹……”
跟你说了很多话，也不知你有没有听。我的变化挺大吧？这一年半我好像经历了几十年，日子很苦，我努力笑着，但笑得很累。再加身体没有完全恢复，心情自然不是很好。我很想你，很想知道你现在是什么样子，胖点没有呢？头发又该很长很飘逸了吧？还是像原来那样喜欢吃零食吗？老婆，我现在可想吃你包的饺子了，特别想，尤其想跟你一块包饺子。你看，眨眼的功夫12点多了，我该回去了，你听我说话也累了吧，我给你带了几个苹果，又脆又甜，你尝尝吧。我饿了，早上没吃饭，同事给我做了吃的让我中午吃，我放在车上了，回家吃点去。我走了，你不用送了，我回家，你也回家，只是我们两个人不是一个家了，我还在原来的房子里，而你在天堂……来你这里时总是迫不及待，想离开又这样难舍，尽管你不跟我说一句话，但我坐在你这里也踏实，又觉得回到了从前。老婆，我走了，你别送了，下个月再来看你……
长假长第7天，12点离开陵园回到家，还是什么也不想吃。中午大兴过来陪我聊天，一壶茶，一包烟，漫无目标的话题，我知道兄弟怕我孤独，每次回来都特意过来陪我。我们还是说起你，说起我们的治病过程，说起你最后的日子，说着说着我就掉眼泪——眼泪与时光没有关系，不管过去多久，想起你、说起你，眼泪还是冲出来，不由自主。下午四点左右田子带着他们刚刚4个月的儿子来看我，热闹了一阵子，心情算是好点。晚上随便吃了点东西，然后打开电视，窝在沙发上。晚七点左右老郭他们来，一边聊天一边帮我收拾家务，老郭特别细心地收拾了阳台上的花花草草，让它们又恢复了生机。
老郭走后我开始给自己收拾行李，明天就要返程上班了。一边收拾一边问自己，“要不要带秋衣过去？”然后再替你回答：“带上吧，济南降温很快，说凉就凉。能带的就带上。”“明天几点出发？”“早点吧，明天返程的人多，怕路上堵。开车一定要注意安全，别太快，别着急。”收拾好了，十一点左右躺下，拍拍你的枕头说一句：“老婆，晚安。”
10月8日。长假第八天。6点钟起床，收拾好床铺，收拾好昨天洗过的衣服，又打扫了一遍卫生，免得下次回来看上去窝窝囊囊的。8点出门，说一声：“我走吧？”再答一声“走吧，路上慢点。”本想一口气跑到济南，路上有雾而且下小雨，中途回了老家，陪父母吃了午饭，睡了一觉，下午两点又上路，跑到莱芜下高速，按之前与朋友之约一起吃晚饭。饭后9：30再上高速时遇到大雾，大得可怕，以20迈的时速在高速上爬行，提心吊胆，问你，“看到没，这雾多大？害怕不？”到家接近11点。2017年的国庆长假就这样过去了……
